Le matin commençait toujours par le même silence vibrant, celui du soleil qui tape déjà contre les volets clos. On restait là, dans cette pénombre fraîche et protectrice, à écouter le bourdonnement lointain d’une mouche ou le craquement du parquet. C’était le temps suspendu, celui où les heures n’avaient plus d’importance.
Ensuite venait la lumière. Une lumière blanche, aveuglante, qui transformait chaque chemin de terre en un ruban de poussière d'or. On marchait pieds nus sur le carrelage brûlant de la terrasse pour atteindre l'ombre salvatrice du figuier. L’air sentait le pin chaud, la lavande fatiguée et cette promesse de liberté infinie. Ce sentiment de l'Г©tГ©
Et puis, il y avait les soirs. Quand la chaleur retombait enfin, laissant place à une brise tiède qui portait le rire des voisins et le tintement des verres. On dînait dehors, sous les étoiles, tandis que les lucioles commençaient leur ballet silencieux. C’était l'instant de la mélancolie douce, celle qui nous rappelle que chaque été finit par s'enfuir, mais qu'il laisse derrière lui un souvenir brûlant, comme une empreinte de soleil dans le cœur. Le matin commençait toujours par le même silence